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Cadre et cage : quand le saurien bute 
contre la caméra
par Vinzenz Hediger
Dans leurs 200 mots-clés de la théorie du cinéma, André Gardies et Jean 
Bessalel déinissent le hors-cadre comme « l’espace qui n’entre pas dans 
le cadre », et le hors-champ comme « la portion de l’espace diégétique 
non visible et immédiatement contiguë au champ, comme son prolon-
gement naturel »1. Bien que ces déinitions soient problématiques à cer-
tains égards, l’opposition théorique entre hors-champ et hors-cadre, qui 
ne connaît pas d’équivalent dans la terminologie anglaise ou allemande, 
s’avère très utile pour l’analyse du ilm animalier. 
 Sous-genre du « documentaire » assez peu étudié2 parce qu’il n’entre 
pas dans les cadres de référence de la recherche académique sur le cinéma 
(il est par exemple aux antipodes d’un cinéma d’orientation auteuriste), 
le ilm animalier reste néanmoins l’une des formes non-ictionnelles les 
plus répandues. À la télévision française, les documentaires animaliers 
sont à compter parmi les programmes les plus populaires, après les émis-
sions consacrées aux problèmes de santé. 
 En tant que genre cinématographique, le ilm animalier mérite une 
analyse, d’autant plus que la visibilité des animaux, dans une perspec-
tive développée par le philosophe italien Giorgio Agamben, constitue 
un problème politique de premier ordre. En effet, le cinéma animalier 
fait partie intégrante de ce qu’Agamben appelle « la machine anthropo-
logique »3, c’est-à-dire un appareil conceptuel qui sert à produire et à 
reproduire sans cesse la différence entre l’homme et l’animal. Le but de 
cette machine n’est pas de donner une solution déinitive et donc d’arrê-
ter une déinition inébranlable de cette différence, mais de s’assurer que 
cette différence ne cesse jamais de faire problème. On peut dire que le 
travail de la machine anthropologique est « politique » dans la mesure où 
la production de la différence entre l’homme et l’animal fait partie de 
tout un système de bio-politique dans le sens de Foucault, c’est-à-dire 
d’un réglage et d’un contrôle de la vie4. Dans ce système de réglage, la 
détermination de la limite entre ce qui est un homme et ce qui ne l’est 
pas joue un rôle décisif. Si le ilm animalier peut y contribuer, c’est que 
1 André Gardies, Jean Bessalel, 200 mots-
clés de la théorie du cinéma, Cerf, Paris, 1992, 
p. 107-109.
2 Il n’existe jusqu’ici qu’un nombre très restreint 
d’études académiques sur le ilm animalier, 
dont notamment Derek Bousé, Wildlife Films, 
Pennsylvania University Press,  Philadelphia, 
2000 ; Jonathan Burt, Animals in Film,  Reaktion 
Books, Londres, 2002 ; Greg Mitman, Reel 
Nature. America’s Romance with Wildlife on 
Film, Harvard University Press,  Cambridge, 
1999. Voir aussi Jean-André  Fieschi et al., L’ani-
mal écran, Centre Pompidou, Paris, 1996.
3 Giorgio Agamben, L’ouvert. De l’homme et de 
l’animal, Rivages, Paris, 2002, chapitre 9.
4 « L‘homme, pendant des millénaires, est resté 
ce qu’il était pour Aristote : un animal vivant et 
de plus capable d’une existence politique ; 
l’homme moderne est un animal dans la poli-
tique duquel sa vie d’être vivant est en ques-
tion » (Michel Foucault, La volonté de savoir. 
Histoire de la sexualité I, Gallimard, Paris, 
1976, p. 188).
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la monstration cinématographique peut être conçue comme un Zeigen 
dans le sens de Wittgenstein, c’est-à-dire comme un geste d’indica-
tion visuelle dont se dégage une notion intellectuelle ou théorique5. 
Autrement dit : si Deleuze dit que le cinéma pense, mais seulement là 
où les grands auteurs sont à l’œuvre (c’est un peu l’essence de ses deux 
livres sur le cinéma), j’aimerais dire que le cinéma pense aussi là où l’on 
ne le pense pas, ou bien là où la théorie du cinéma n’a, jusqu’à présent, 
pas envisagé qu’il pouvait penser, notamment dans le ilm animalier.
 Le travail conceptuel du ilm animalier réside dans une mise en 
évidence de la différence entre l’homme et l’animal par des moyens 
cinématographiques qui ont trait à la mise en jeu de la différence entre 
le hors-cadre et le hors-champ. Un exemple me permettra ici d’énoncer 
quelques remarques à ce sujet.
 Pirsch unter Wasser (Chasse sous-marine) de Hans Hass (Allemagne, 
1941) est un ilm animalier tout à fait exemplaire, et ceci à plusieurs 
égards. Produit par l’Ufa pendant la Seconde Guerre mondiale et dis-
tribué comme Kulturilm 6 en avant-programme dans les cinémas alle-
mands (de même, on peut le soupçonner, qu’en Suisse et dans les territoi-
res occupés), ce ilm résume en seize minutes les aventures sous-marines 
de trois jeunes hommes viennois aux Caraïbes en 1939-40, avec le jeune 
biologiste Hans Hass en tête du groupe. Sorti parallèlement à la publi-
cation d’un livre de Hass sur la même expédition7, Pirsch unter Wasser 
est l’un des modèles-type du ilm animalier – ilm+livre+chercheur 
en vedette – dont les précurseurs remontent à Martin et Osa Johnson 
dans les années 20, et qui a été imité depuis avec grand succès par 
Jacques-Yves Cousteau en France, Bernhard Grzimek en Allemagne et 
Sir David Attenborough, zooologue-explorateur et célèbre présentateur 
des documentaires animaliers de la BBC, en Angleterre. Les livres qui 
accompagnent les ilms expliquent leur genèse et, par là, augmentent la 
portée de leur prise sur le public. Cette stratégie obéit d’ailleurs à une 
logique semblable à celle des making of hollywoodiens : les livres sont 
une espèce de making of du ilm, avec l’avantage qu’ils confèrent à l’en-
semble du produit un parfum de  prestige hérité de la culture littéraire. 
 Pirsch unter Wasser commence par un segment introductif où les trois 
jeunes hommes sont assis au bord d’une piscine viennoise en plein été et 
racontent leurs exploits à deux jeunes femmes très impressionnées. Pour 
souligner l’authenticité de leur récit, les jeunes hommes ont apporté les 
deux pièces les plus importantes de leur équipement : un harpon et une 
caméra sous-marine inventée par Hass lui-même. D’entrée de jeu, le ilm 
établit donc un lien étroit entre les activités de recherche, de prise de vue 
et de chasse aux animaux. On retrouve diverses modalités de ce lien 
dans un grand nombre de ilms animaliers, ainsi que dans la littérature 
5 La notion de Zeigen, de montrer, dans sa 
relation avec le Sagen, le dire, apparaît chez 
Wittgenstein dès le Tractatus. Cf. Ludwig 
 Wittgenstein, « Was gezeigt werden kann, kann 
nicht gesagt werden », Tractatus-logico philoso-
phicus. Logisch-philosophische Abhandlung, 
Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1963, p. 43. Pour 
une discussion du ilm comme art qui constitue 
un continuum du montrer et du dire, voir Peter 
Wuss, Filmanalyse und Psychologie. Strukturen 
des Films im Wahrnehmungsprozess, Vistas, 
Berlin, 1993, p. 79 passim.
6 Le Kulturilm est un documentaire dont la 
visée est éducative. Ses sources remontent 
aux actualités du cinéma des premiers temps, 
et la Ufa l’intègre à ses activités de produc-
tion dès sa fondation, à la in des années 10. 
Selon une déinition des années 20, « tout 
ilm à contenu culturel qui éduque son public, 
améliore le niveau du peuple et qui est por-
teur d’un ethos constitue pour nous (et pour 
ses spectateurs) un Kulturilm » (E. Beyfuss,
A.  Kossowsky, Das Kulturilmbuch, Carl P. 
Chryselius, Berlin, 1924, p. VIII). À ses débuts, 
le Kulturilm représente donc une forme d’uti-
lisation du cinéma à des ins de Bildung, de 
formation et d’éducation, que l’on peut com-
prendre dans le sens néo-humaniste que 
 Willhelm von Humboldt (1767-1835) donne 
à ces termes à la in du XVIIIe siècle (cf. 
 Humboldt, Theorie der Bildung des Menschen, 
1793). Avec l’arrivée des nazis au pouvoir, un 
changement de cap a lieu dans la production 
des Kulturilme. Pour le régime nazi, le Kultur-
ilm est l’un des moyens les plus importants de 
propagande et de promotion idéologique. Dès 
1934, les propriétaires de salles sont forcés de 
montrer dans chaque programme au moins un 
Kulturilm. Comme le démontre Eric Rentschler, 
l’endoctrinement idéologique dans les années 
trente et quarante passe plutôt par les Kultur-
ilme que par les ilms de iction, à quelques 
exceptions près, comme le mal famé Jud Süss 
de Veit Harlan (cf. Eric Rentschler, Ministry of 
Illusion, Harvard University Press, Cambridge, 
1996). Dans ce programme d’endoctrinement 
via le Kulturilm, les ilms scientiiques et bio-
logiques produits par le département du ilm 
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qui les accompagne. À l’ère colonialiste, le chercheur est à la fois chasseur 
et caméraman, et les trois activités s’entrelacent sans aucun conlit. Dans 
les années 30 et 40, un autre type de coniguration se fait jour dans les 
récits d’exploration. De plus en plus, le chercheur occupe la position d’un 
chasseur réformé qui a appris le respect des bêtes fauves et s’est reconverti 
de la chasse aux animaux à la chasse aux images. On en retrouve un écho 
dans la littérature française avec Romain Gary, ancien chasseur et auteur 
de Racines du ciel, roman de 1957 où la lutte pour la survie des éléphants 
se confond avec la lutte pour l’émancipation africaine8. De nos jours, 
le chercheur-réalisateur se déinit en opposition au chasseur, comme 
c’est notamment le cas de Marty Stouffer, réalisateur-vedette de ilms 
animaliers aux Etats-Unis dans les années 80 et 90. Au sommet de son 
succès, Stouffer était assez célèbre pour faire l’objet d’une  biographie 
ilmée par la Warner en 1997, Wild America (William Dear). Cette bio-
graphie porte le même nom que la série télévisée de Stouffer qui fut 
diffusée sur la chaîne culturelle PBS jusqu’en 1997, justement, quand un 
scandale autour de scènes truquées mit in à son contrat9. Dans le ilm, 
le jeune Marty (joué par Jonathan Taylor Thomas), grand admirateur 
d’Ernest Hemingway, avoue ses dificultés à concilier son admiration 
pour Hemingway-écrivain avec son dégoût pour Hemingway-chasseur. 
Finalement, tenant sa première caméra 16mm en main, il se demande si 
cette machine n’est pas justement ce qui manque à son idole : si Ernest 
avait eu une telle caméra à la place du fusil, il aurait sans doute immé-
diatement compris l’avantage moral de la chasse aux images sur la chasse 
aux animaux. Ainsi se noue le fabuleux destin du jeune Marty Stouffer : 
il sera le Hemingway chasseur d’images. Avec Hans Hass et Pirsch unter 
Wasser, par contre, nous sommes toujours en pleine ère colonialiste : on 
ilme les animaux, et on les tue (pour autant qu’ils n’échappent pas au 
harpon, comme c’est le cas dans une des scènes du ilm).
 Après la partie introductive, Pirsch unter Wasser passe à l’acte, c’est-
à-dire au déploiement des images ilmées par Hass dans les eaux des 
Caraïbes. Le passage se fait par un segment où des prises de vue de 
jeunes gens immergés dans une piscine alternent avec des images de 
Hass et de ses compagnons en plein océan. La dramaturgie du ilm veut, 
évidemment, que le poisson le plus dangereux et donc le plus intéressant 
(ainsi que celui qui fera le renom de Hans Hass comme chercheur et 
réalisateur dans les années 50 et 60), le requin, ne fasse son apparition 
que vers la in du ilm. En attendant, nous nous délectons à la vue des 
beautés qu’offre le récif corallien de Curaçao : un véritable déilé de 
poissons aux formes étranges, et aux couleurs plus étranges encore, du 
moins à en croire le commentaire fourni par Hans Hass sur la bande 
sonore (le ilm est en noir et blanc !). 
scientiique de l’Ufa (fondé en 1920) jouent un 
rôle important. En témoignent des ilms comme 
Der Bienenstaat de 1937 (Ulrich Karl Traugott, 
Ferdinand Schulz) qui met en évidence, en pre-
nant comme exemple les abeilles, les vertus 
de la discipline et de la soumission dans l’or-
ganisation politique. Le ilm de Hass, malgré 
sa célébration de la culture du corps cadrant 
parfaitement avec le programme iconogra- 
phique de la propagande nazie, ne se prête pas 
si facilement à une lecture idéologique de ce 
type. S’il y a une parenté étroite avec l’idéologie 
nazie dans les travaux de Hass, elle se mani-
feste plutôt dans son livre (cf. note 7) que dans 
son ilm. Le livre contient une quantité d’ob-
servations ouvertement racistes à propos de 
la population noire des Caraïbes. On pourrait 
dire que dans la mesure où ilm et livre forment 
un ensemble, l’attitude raciste de ce dernier 
s’étend aussi au ilm. Cependant, pour identi-
ier les aspects idéologiques du ilm, il faut le 
comparer à des ilms animaliers produits dans 
les mêmes années mais dans d‘autres con-
textes. À cet égard, il est instructif de noter que 
des propos semblables à ceux de Der Bienen-
staat sont présents dans des ilms produits 
dans les années 20, ainsi que dans des ilms 
soviétiques des années 50. Voir sur ces der-
niers Mitman, Reel Nature, op.cit., p. 143-144.
7 Hans Hass, Unter Korallen und Haien. 
 Abenteuer in der Karibischen See, Deutscher 
Verlag Berlin, 1941. 
8 Ce roman a d’ailleurs fait l’objet d’une adap-
tation hollywoodienne réalisée en 1958 par 
John Huston, un cinéaste qui avait lui-même 
été chasseur.
9 Je me permets ici de renvoyer le lecteur à 
mon article sur l’affaire Stouffer publié récem-
ment : « Mogeln, um besser sehen zu können, 
ohne deswegen den Zuschauer zu täuschen », 
in Montage/av, 11/2/02, p. 87-96.
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 Le moment décisif pour notre discussion se situe au début de la 
partie principale du ilm. Une fois l’endroit (Curaçao) et l’action (chasse 
aux poissons avec harpon et caméra) établis, nous voyons une image de 
Hass lui-même sous l’eau, la caméra à la main. Sur la bande sonore, le 
même Hass nous explique les dificultés du ilmage sous-marin. Le pro-
blème principal, comme on nous l’apprend, est de bien amorcer l’image, 
puisque les distances perçues sous l’eau ne correspondent pas tout à 
fait à celles dont nous avons l’habitude. L’insert d’un homme avec une 
caméra dans la série des images qu’il est censé tourner n’a rien de parti-
culièrement exceptionnel dans le documentaire, et on retrouve le même 
élément notamment dans les reportages de télévision (par  exemple, il 
n’y a pas de compte-rendu de conférences de presse sans image de camé-
ras pointées sur les politiciens). La fonction de cet insert est assez claire : 
il s’agit « d’ancrer » fermement la scène observée et l’acte de tournage 
dans le même espace, c’est-à-dire dans le monde réel. Dit de manière 
plus théorique, nous avons affaire à une stratégie d’authentiication qui 
repose sur l’identiication du hors-champ au hors-cadre et, par là, de la 
diégèse du ilm au monde. 
 Dans le cas du ilm animalier, cette identiication entraîne un effet 
de distanciation spatial assez signiicatif. Dans Pirsch im Wasser, l’ins-
cription de la machine de prise de vues dans la diégèse a pour corollaire 
l’apparition du chasseur d’images dans le territoire de chasse. Or, ce 
territoire de chasse est un monde à part, ou plutôt un monde qui, tout 
en faisant partie du monde réel, pose un problème d’accès. C’est toute 
une aventure que d’y accéder, et ce n’est pas par hasard si tous les récits 
d’exploration commencent par un voyage plus ou moins périlleux qui 
mène le chercheur-chasseur jusqu’à son butin. Dans le livre de Hass, 
cette partie introductive occupe 50 pages (le livre en compte 190). Dans 
le ilm, une scène de piscine s’y substitue, mais la distance qui sépare 
le monde ordinaire du monde exploré s’inscrit dans l’entrelacement des 
images des nageurs dans la piscine et des explorateurs dans l’océan : c’est 
un passage au sens fort, une transition vers un autre monde. Ancrer le 
dispositif d’observation dans ce territoire, dans cet autre monde, c’est 
évidemment autre chose qu’ancrer la monstration documentaire dans 
le monde réel. Dans le cas du ilm animalier, l’identiication du hors-
champ au hors-cadre introduit un danger supplémentaire : le chercheur/
chasseur/caméraman occupe le même espace que les animaux et s’ex-
pose potentiellement à leurs attaques. Au moment où apparaît le requin, 
Hass nous explique qu’on peut facilement se débarrasser de cet animal 
en le visant frontalement : le requin se croira face à un rival plus grand 
et plus agressif et s’enfuira. Information certes très utile pour ceux qui 
rencontrent régulièrement des requins, mais qui a surtout pour fonction 
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d’attester la co-présence du chercheur/explorateur et de l’animal dange-
reux dans le même espace. Hass sait de quoi il parle, nous suggère son 
commentaire, parce qu’il a vécu cette situation lui-même. Pour nous, 
par contre, l’expérience se limite à ce que nous voyons sur l’écran, et tout 
au plus à des réactions d’empathie avec le plongeur (et, pourquoi pas, 
avec le requin)10. 
 On peut se demander si ce n’est pas l’essence du documentaire tout 
court que de nous révéler d’autres mondes cachés dans le monde réel. 
Or, comme le montre Pirsch unter Wasser, le ilm animalier constitue un 
cas particulier dans la mesure où dans ce genre de ilms, l’identiication 
du hors-cadre et du hors-champ produit non seulement un monde à 
part dans le monde réel, mais encore un espace d’aventure, c’est-à-dire 
un engagement existentiel envers des dangers réels. Dans cet espace 
d’aventure, la « machine anthropologique », dont la différence concep-
tuelle entre l’homme et l’animal découle, fonctionne sur trois niveaux. 
– D’abord, l’homme s’insère dans l’espace-animal comme observateur 
qui contrôle et organise cet espace par des moyens techniques, notam-
ment le harpon et la caméra. Si chasse il y a aussi dans le monde animal, 
l’homme se distingue des animaux par le fait qu’il dispose de moyens 
techniques pour chasser n’importe quel animal. Plus important encore 
en ce qui concerne la logique du ilm animalier, il a à sa disposition 
les moyens de faire l’inventaire du monde animal en images. Pirsch 
unter Wasser nous montre ce qu’il y a dans les eaux des Caraïbes : le 
récif corallien, les petits poissons, les barracudas, le requin. Faire un 
inventaire, mesurer l’espace en énumérant ce qu’il y a dans l’espace : 
voilà l’un des principes fondateurs du ilm animalier. Ce principe est 
poussé à l’extrême dans Le monde du silence de Louis Malle, premier ilm 
avec Jacques-Yves Cousteau et seul ilm documentaire à avoir obtenu 
la Palme d’or à Cannes. Dans une scène remarquablement violente (les 
sensibilités ont beaucoup changé depuis), Cousteau et ses collaborateurs 
font l’inventaire de la vie animale dans une petite baie en dynamitant 
l’eau pour ensuite étaler les cadavres sur la plage. Parmi les cadavres, il y 
a notamment un grand poisson rond rempli d’eau qui se vide lentement, 
mais avec grand effet, sous l’œil impassible de la caméra. Dans cette 
scène, massacrer, mesurer et ilmer forment les trois volets d’un même 
effort coordonné d’observation et de contrôle. 
– Ensuite interviennent les moments de rencontre entre l’homme et 
l’animal qui soulignent la différence entre les espèces. C’est le cas 
de toutes les confrontations dangereuses, mais aussi de la scène du 
Monde du silence où l’équipe de Cousteau rencontre une grande perche 
10 À propos de l’empathie avec l’animal 
à l’écran, voir Christine Noll Brinckmann, 
«  Empathie mit dem Tier », in Cinema no 42, 
Stroemfeld, p. 60 -70. Sur la notion d’empa-
thie elle-même, voir A. Michotte van den Berck, 
« La participation émotionnelle du spectateur 
à l’action représentée à l’écran. Essai d’une 
 théorie », in Revue internationale de ilmologie, 
t. 4, no 13, avril-juin 1953, p. 87-96.
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assez curieuse qui suit les plongeurs un peu partout et commence à se 
comporter en animal domestique. Loin de vouloir « comprendre » cet 
animal, les hommes se moquent de lui et vont jusqu’à le mettre en cage 
pour restreindre temporairement ses mouvements. Encore une fois, le 
thème de ces rencontres et de ces interactions est celui du contrôle et du 
déi : l’homme se mesure à l’animal et s’applique à contrôler ses mouve-
ments et ses comportements. On pourrait dire que la même observation 
vaut également pour des approches qui se veulent plus respectueuses et 
plus scientiiques en décrivant les animaux dans leurs comportements et 
leurs habitats soi-disant naturels. En présentant les espèces l’une après 
l’autre dans leurs particularités, ces ilms répondent implicitement à une 
question du type : « qu’est-ce qu’il y a à part nous, les hommes, dans le 
monde ? », ce qui revient, encore une fois, à convoquer le paradigme de 
la différence entre l’homme et l’animal.
– Enin, et à première vue paradoxalement, il y a des moments de fusion 
et de métamorphose dans le ilm animalier où une parenté étroite entre 
l’homme et les animaux apparaît. Dans Pirsch unter Wasser aussi bien que 
dans Le monde du silence, il y a des images qui suggèrent, par leur compo-
sition, une certaine analogie morphologique entre plongeurs et poissons. 
Dans le ilm de Hass, cet isomorphisme temporaire est même souligné 
de manière explicite par le commentaire. Il s’agit d’un moment assez sur-
prenant de devenir-animal de l’homme, de perte des contours humains 
au proit d’une insertion dans le banc des poissons11. Toutefois, dans 
ces images, l’homme ne se fond jamais entièrement dans l’habitat des 
animaux. Il se dégage plutôt de ces images une oscillation entre identité 
et différence12 qui est justement une des igures principales du travail 
conceptuel de la « machine anthropologique » du cinéma animalier. 
L’image du devenir-animal est à la fois celle du redevenir-homme pour des 
raisons aussi bien esthétiques que techniques. L’image du devenir-animal 
semble oblitérer la différence entre l’homme et l’animal au niveau de 
la composition, mais, en même temps, seul le dispositif technologique 
de l’observation du monde animal par les hommes rend cette image 
possible. Au moment même où l’image questionne le dispositif, elle le 
réafirme, et, avec lui, la différence ontologique qu’il contribue à pro-
duire, par le simple fait qu’elle est là et que nous la voyons. Même dans 
les rares moments de devenir-animal dans le ilm animalier, la « machine 
anthropologique » ne cesse de travailler, c’est-à-dire de nous rappeler les 
différences entre l’homme et l’animal.
Mais qu’en est-il des cas où l’identiication du hors-champ au hors-
cadre ancre l’observation dans un espace dont l’observateur humain est 
11 Pour la notion de devenir-animal voir Gilles 
Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux. Capita-
lisme et schizophrénie II, Minuit, Paris, 1980, 
p. 285 passim.
12 On pourrait parler ici d’un double mouve-
ment d’anthropomorphisation du poisson et 
d’ichthyomorphisation de l’homme, mais cela 
irait peut-être un peu loin.
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nécessairement absent ? Ces dernières années, la BBC, en collaboration 
avec des partenaires internationaux comme France 3 (France), ARD/
ZDF (Allemagne) et Discovery Channel (Etats-Unis), a commencé à 
produire des « mini-séries » de ilms animaliers entièrement composés 
d’images numériques. La première grande production de ce genre fut 
Walking with Dinosaurs, sorti en 1999. Imitant le répertoire stylistique 
du ilm animalier conventionnel, Walking with Dinosaurs nous introduit 
dans la vie privée des sauriens comme s’ils étaient nos contemporains. 
Un des sequels de Walking with Dinosaurs s’appelle Allosaurus et raconte 
la vie aventureuse d’un spécimen de l’espèce éponyme. Dans une scène 
du ilm, le saurien numérique prend la fuite devant un ennemi et se 
dirige vers la caméra. Comme si celle-ci formait un véritable obstacle, le 
saurien bute contre la caméra et la renverse. Dans le coin du cadre, nous 
voyons l’animal s’éloigner, pendant que la caméra continue à tourner 
un moment. Apparemment, il n’y a personne pour redresser la caméra. 
Tout cela se produit dans une séquence entièrement réalisée par ordi-
nateur. Un gag, bien sûr, mais plus encore. Avec grand soin, on nous 
montre que, même dans l’espace virtuel de la préhistoire, le hors-champ 
et le hors-cadre se confondent, à la différence qu’il n’y a personne pour 
occuper l’espace d’aventure induit. Paradoxe que cette présence/absence 
de l’observateur humain dans le champ, ou plutôt le hors-champ, de 
l’observation. Mais on a vite trouvé un moyen de résoudre ce paradoxe 
inquiétant. En 2002 la BBC lança un autre ilm numérique, Dinotopia. 
Dans ce ilm, un jeune explorateur (réel, non numérique) est miraculeu-
sement transplanté dans le temps des sauriens (numériques), équipé de 
tout un arsenal d’instruments d’observation et de mesure. Dans une des 
scènes du ilm, on le voit peser quelques sauriens qui ressemblent aux 
brontosaures de Jurassic Park. Effort parodique, paraît-il, mais présenté 
sur un ton on ne peut plus sérieux. Du coup, la « machine anthropolo-
gique » étend le domaine de son activité aux temps préhistoriques où 
l’homme était encore loin d’avoir fait ses premiers pas sur terre. Et l’ex-
tension se poursuit dans l’autre direction sur l’axe du temps. La dernière 
innovation du département numérique de la BBC est une série de trois 
ilms intitulée The Future is Wild. Les trois ilms nous montrent le monde 
des animaux dans 5 millions, 100 millions et 200 millions d’années. Ce 
qui signiie aussi le monde après la disparition de l’homme. Pourtant, 
même avec The Future is Wild, on reste dans le format du ilm animalier. 
Même avec le numérique, on n’échappe pas facilement au destin d’être 
un homme plutôt qu’un animal et inversement.
